あてもない散歩が好きだった。どこかを目標にしているときでさえ、そこへの道筋を一歩一歩辿るのが好きだった。移動手段の交通機関を考えても、飛行機より電車、急行より各駅停車。レールより道路が好きだった。市街電車、乗合バスの、悠長であり遠回りでさ…

本当に長い間、自分一人の世界に閉じこもって過ごしてきた。とはいえ、精神病理上の自閉症にはなりきれないので、わずかに残った社会性で日々の糧を賤いできた。それだって便宜上の社会性に過ぎないから、自分の中に人を踏み込ませないためには、あれかこれ…

その名前と同じく、彼は二つの顔を持っていた。セルジュと呼ばれる西欧向けの顔。セルゲイと呼ばせる父祖の地ロシアに向けた顔。可憐なロメオとは雲と泥の差ほどもあるけれど、なんと呼ばれようとディアギレフ（これも本当はジャーギレフが原音に近いらしい…

素天堂の個人誌『黒死館逍遥』第五巻の付録につけた、『新青年』昭和九年七月号掲載のエッセイ「淺草興行界回顧」には〈東 久雄〉と筆者名がクレジットされていた。お読みの方はおわかりだと思うが、オペラ界の内情にも詳しく、どう見ても業界関係者に違いな…